In de tussentijd (voorlopig) slot

- Op 24 mei was ik vijf jaar kankervrij (en 12 kilo dikker en 5 jaar rookvrij). De officiële bevestiging moest vandaag komen door de uroloog. Vorige week was er bloed afgenomen en een longfoto gemaakt, zojuist kreeg ik de uitslag: alles goed.

 - Soms kom je er op een vreemde manier achter dat je teelbalkanker hebt. Dat overkwam zwemmer Joost Reijns bij wie tijdens een dopingtest afwijkende bloedwaarden werden gemeten. Dat kon betekenen dat hij aan de doping zat of dat hij kanker had. Die strenge controle heeft waarschijnlijk zijn leven gered, want zo werd de kanker bij hem ontdekt, in een vrij laat stadium al, want zaadbalkanker is een van de meest agressieve vormen van kanker.

- Heel soms denk je nog wel terug aan hoe het begin, wat er gebeurde en hoe je het moest vertellen. Dat kun je slechts aan in flarden. Gefragmenteerde nachtmerriebeelden en dan te bedenken dat je slechts kanker-light hebt gehad.

- De uroloog kijkt op de site Oncoline (klinkt als een verfsoort) voor het juiste protocol. Dit is mijn protocol:

Radiotherapie inclusief stadium IIa, IIb indien na radiotherapie (tot 5 jaar) Lichamelijk onderzoek en tumormarkers: - jaar 1-2 iedere 3 maanden - jaar 3-5 iedere 6 maanden CT-scan Thorax/Abdomen 1 jaar, 2 jaar en 5 jaar X-thorax: 3, 6, 9, 15, 18, 21, 30, 36 maanden

Na vijf jaar stoppen de afspraken, maar, verzekert de uroloog me, als ik iets niet mocht vertrouwen dan kan ik altijd een afspraak maken. Een echo was zo gemaakt. Bij het Martiniziekenhuis gelukkig wel. Toen ik vijf jaar geleden bij de huisarts voor een onderzoek werd doorverwezen naar het ziekenhuis kon ik kiezen tussen de twee ziekenhuizen in de stad. Bij het Martiniziekenhuis kon ik de volgende dag terecht en een dag later lag ik op de operatietafel. Bij het UMCG moest ik een paar weken wachten, dan was de prognose een stuk slechter geweest. Nogmaals Oncoline.

De incidentie van het testiscarcinoom is 4-6 per 100.000 mannen per jaar, met een geringe jaarlijkse toename. De mortaliteit bedraagt 0.3 per 100.000 mannen per jaar. Dit betekent dat in Nederland jaarlijks bij 400 mannen de diagnose wordt gesteld en dat ongeveer 25 mannen per jaar aan deze tumor overlijden. Seminomen en non-seminomen zijn nagenoeg gelijk verdeeld. De hoogste incidentie wordt bij het non-seminoom gezien in de 2de-3de decade en bij het seminoom in de 4de decade. Kiemceltumoren van de testis zijn in het algemeen snel groeiende, agressieve tumoren, die primair uitzaaien naar de ipsilaterale lymfeklieren bij de nierhilus en verder hematogeen naar de longen. Toch behoren zij tot de maligne tumoren met de beste prognose. Dit is vooral te danken aan de introductie in de laatste 20 jaar van nieuwe chemotherapie schema's en verbeterde chirurgische technieken.

- Dit is de laatste aflevering van In de tussentijd. Voorlopig zet ik er maar bij, want een garantiebewijs wordt niet meegeleverd. En bovendien moet je de goden niet verzoeken.

- Kun je zeggen dat kanker je leven verandert? Ik heb, voor mezelf, het idee dat de uitersten van je emoties geradicaliseerd worden. Ik heb het idee dat ik veel harder ben geworden, weerbaarder en onverschilliger (vooral tegenover domme mensen en hun uitspraken) en tegelijkertijd veel zachter en kwetsbaarder (tegenover de mensen die mij na staan - in eerste plaats familie en vrienden, maar op een afstand ook al die aardige mensen op straat, op facebook, in het voorbijgaan, in de klas die soms zonder het te weten het aangenaam maken om een beetje door te leven). En voor de rest blijf je precies dezelfde persoon als daarvoor.